剛剛應(yīng)酬回來,已是晚八點(diǎn)多了,冷水洗了把臉,給千里外的家兄打了電話.明日(農(nóng)歷十一月二十二日)是父親9周年的忌日,今晚鄉(xiāng)鄰已經(jīng)陸續(xù)來拜祭,電話那頭是嗚咽的嗩吶聲和喧鬧的人聲,家里肯定已是忙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),我為人子卻不能回去參加祭奠,愧疚之余,想想已是潸然淚下!

父親一生為人坦蕩,在鄉(xiāng)鄰間聲望頗高.三年自然災(zāi)害時(shí)期略識(shí)些許字的父親被推舉為村里的會(huì)計(jì),據(jù)說,有一次出現(xiàn)了5分錢的帳面誤差,深信自己和家人品行的父親,硬是當(dāng)著村干部的面,拆散了裝公款的木盒子,終于在縫隙里找到了那枚還他清白的東西.文革中,看不慣“人整人”,加之祖上有人曾做過國民黨的保長,便辭了會(huì)計(jì),一心務(wù)農(nóng)了.雖然,文革運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈,父親終因平日的聲望保全了自己和家人.

父親為人性情寬容,很少與人結(jié)怨.也常告誡我們要與人為善.父親有一樣“手藝”,拾掇的豬肚豬腸特別的干凈.北方的冬天,農(nóng)村人有殺豬過年的習(xí)俗,豬肚豬腸的一定要在拿下來尚沒有凍住之前用冷水洗凈才好吃.于是,接近-30℃的冬天,村口的水井邊,常常能看見父親替鄉(xiāng)鄰們拾掇豬肚豬腸的身影.父親喜歡看評(píng)書,尤其是《隋唐演義》.童年的記憶里,最高興的事情之一就是聽村里的老人們和父親一起講評(píng)書里的故事了.加之父親以誠待人,家里自然是客來客往了.那年,57歲的父親因心肌梗塞突然辭世,出殯時(shí),同齡的村中老人紛紛撒淚扶棺送行.

父親一生喜好象棋,棋藝實(shí)在是一般,但卻是一生樂此不疲,(那年就是在棋攤上突然發(fā)病,回家來不及搶救就辭世了).每有農(nóng)閑時(shí)間,必在棋攤上廝殺,假使輪不到親自上陣,也要在一旁支招,縱然是對(duì)方翻白眼也全然不顧,只嘆自己的一步妙招不被執(zhí)子的“臭棋簍子”采納,這也是印象中父親唯一與人起爭執(zhí)的時(shí)刻.好在是棋散恩怨散,大家都不會(huì)把棋盤上的沖突帶到棋盤外,現(xiàn)在想想,這可能就是他對(duì)象棋樂此不疲的情節(jié)所在吧.



養(yǎng)兒方知父母恩!自己有女兒了,慢慢的對(duì)做父親的感受才一點(diǎn)點(diǎn)的深切了.

大躍進(jìn)時(shí)期,父親參加洮河水利灌溉工程,大冬天露宿工地,落下一身的皮膚病.每逢陰雨天,后背起疹發(fā)癢,實(shí)在難受了就會(huì)叫我給他撓癢.不懂事的我總是很不情愿,輕一下重一下的應(yīng)付,父親卻從不訓(xùn)斥我,總是母親看不過,給我頭上一巴掌后再替了我,而我再撒著歡跑掉.而今,子欲養(yǎng)而父不待!再想認(rèn)認(rèn)真真給父親撓撓癢時(shí),卻早已沒了機(jī)會(huì)......



那一年冬天,父親來看望我.在紹興站前廣場,出租車撞了父親,壓壞了他的行李,沒顧自己受傷卻急忙查看從幾千里外帶來的我最愛吃的土特產(chǎn).年輕氣盛的我以一敵五,父親措手無策,最終半個(gè)大牙的代價(jià)付給了紹興的出租車司機(jī).父親想要安慰我,卻不知道怎樣表達(dá),于是從包里拿出一層層包裹著的鹵豬腳,他知道那是我從小就最愛吃的.感覺剛剛受辱的我卻對(duì)著他大吼了一聲“就知道吃”!

父親一下子楞住了,然后默默的轉(zhuǎn)過身,一只手仍然拿著那只鹵豬腳,一只手抖抖索索的整理起了行李.我哽咽無語,雙手接過了鹵豬腳,可那能吃的下!借口打車,我離開父親,躲到電話亭后邊任眼淚滾落......1996年12月23日凌晨2點(diǎn)的紹興站前廣場,我有生之年不會(huì)忘記的那一幕!

在前往住地的出租車上,父親一直沉默,我深感內(nèi)疚,便啃了一口鹵豬腳,卻皺了皺眉頭,父親看到了,只是輕輕的說了一句話:“牙疼就先別吃”.我支吾著應(yīng)了一聲.其實(shí)他哪里知道,兩天兩夜的路程,又怕路上不小心弄臟了,就層層包裹,鹵豬腳已經(jīng)變味了.

一個(gè)月后,春節(jié)快到了,父親惦記著家里,提出要回去了.于是,游完西湖,我直接送父親到上海乘車,買不到站臺(tái)票,只能和父親在候車室門口告別.父親替我拉了拉棉衣的拉鏈,眼睛看著拉鏈對(duì)我說了一句話:“出門在外的不比家里,脾氣改改,餿了的東西以后也別吃了”. 我突然間淚如泉涌,只有使勁的點(diǎn)頭.



如今,大牙還是那樣的半個(gè)大牙,卻再也吃不到父親遞過來的鹵豬腳了,再也聽不到父親講的評(píng)書故事了......

父親,在天有靈,您保重!